Miaougraphie de Clément

Tranche de Miaougraphie

Première coupe du monde sans toi mon Clément !

J’essaie de sortir mes impressions là-dessus en regardant un des enregistrements d’hier, Côte d’Ivoire contre la Norvège (à ce moment-là, j’en étais à la ronde de 32), et si je n’y arrive pas, ce n’est pas parce que je suis captivée par le match, qui n’est pas un mauvais match, seulement je suis concentrée sur autre chose. Toi en l’occurrence. Après tout, le foot et toi, c’est une longue histoire en trame de fonds de toute ta vie.

Je pense que ça a commencé avec les Impacts de Montréal que nous suivions avant de déménager de Montréal. Pas que tu les as souvent vu joué avec nous. À l’époque, nous n’avions pas de câble et de toute façon peu de matchs étaient diffusé en vidéo, sur la télé ou même sur le Web. Toutefois, tu as participé à mes préparatifs d’avant-match, pour les quelques fois que je suis allée les encourager : le bricolage d’un chapeau, puis d’une tuque bleue pour les soirs plus frais en y cousant un logo pris sur un étui à crayon aux couleurs de l’équipe qui avait été donné lors d’un match précédent, le maquillage (au moins une fois) et le test des pompons qui semblaient fait de vieux sacs de plastiques que j’avais acheté dans un magasin du dollar. Oh que tu raffolais de ces pompons ! Il fallait bien les ranger, entre utilisation, et ne pas les laisser traîner à ta portée. Nous avons tout de même joué avec toi avec. Sous supervision, les risques étaient faibles. Je les avais encore jusqu’à récemment dans un de mes gros coffres à souvenir. Je pense que je me suis débarrassée de tous avant le déménagement de l’an dernier.

Tu as aussi suivi les quelques matchs auxquels je ne pouvais assister, à l’extérieur, et qui m’intéressaient énormément, à la radio surtout. Tu as reniflé les souvenirs ramenés des matchs ou achetés sur la boutique, incluant les mini-ballons aux couleurs de l’Impact et surtout le ballon pleine grandeur que ton papa chat avait attrapé pour moi lors de la célébration au centre-ville de Montréal, l’année où les Impacts avaient remportés le championnat de la ligue en 2009, et que j’avais fait signer par quelques joueurs. Ça aussi, je l’ai encore, même s’il ne décore plus mon bureau comme dans notre dernier appartement.

Puis, nos premiers souvenirs dans l’appartement qui fut ta dernière maison, physique, ont été marqués par ta première Coupe du monde en 2010 que j’avais suivi sur le plancher, à défaut d’avoir pu installer la télé là où le futon était. Tu n’étais jamais très loin de moi pendant ces heures passées devant les matchs, te familiarisant tranquillement avec ton nouveau territoire. Elle a été suivie de quelques autres coupes, jusqu’à ta dernière, celle qui avait exceptionnellement lieu à l’automne dû au climat aride et chaud du pays hôte, ton dernier automne auprès de nous. Ce qui fait donc de la Coupe du monde ayant lieu actuellement en partie, très infime partie, au Canada, la première qui se déroule sans ta présence auprès de nous, mais aussi la toute première de ta petite sœur. Je ne sais pas si c’est pour cela que j’ai eu plus difficulté à embarquer dedans cette année, quoi que le nouveau format avec le double du nombre d’équipes rend le début plus lent.

Ton histoire avec le foot n’est pas qu’une de salon, non plus ! L’un des premiers ballons avec lesquels tu as joué était mon vieux sac aki en cuirette en forme de ballon de foot, quoi qu’il était un peu lourd pour capter ton attention longtemps. Pas comme celui que je t’ai offert, bien des années après, en 2015 ou 2016, j’oublie exactement. Le petit hochet en peluche qui faisait du bruit. Tu aimais bien jouer avec. Tu as aussi observé ton papa jonglé avec un vrai ballon de foot dans l’annexe de ton royaume, la cour extérieure, à plusieurs reprises. Il t’a même vu et pris en photo à faire rouler le ballon d’un coup de tête (photos datant de 2019) !

Le foot était sans nul doute ton sport préféré, du moins, ta version du foot. C’est avec beaucoup de joie et une pointe d’amertume que je le fais découvrir à ta petite sœur, Gigi, avec sa première expérience de Coupe du monde.